Theodor Storms «Weihnachtslied» beginnt nicht mit einem Bekenntnis, sondern mit einer Lichtbewegung: Vom Himmel in die tiefsten Klüfte lacht ein milder Stern hernieder. Rasch verbinden sich weitere Sinneseindrücke – Tannenduft haucht durch die Winterlüfte, die Nacht wird kerzenhell. Erst danach spricht das lyrische Ich von sich: Das Herz ist „so froh erschrocken“, weil es die liebe Weihnachtszeit erkennt. Ferne Kirchenglocken verlocken es heimathlich in eine märchenstille Herrlichkeit. Am Ende hält ein frommer Zauber den Sprecher anbetend und staunend fest; ein goldner Kindertraum sinkt auf seine Lider, und er fühlt: Ein Wunder ist geschehn. Das Gedicht entfaltet Weihnachten also nicht als äußeres Festgeschehen, sondern als innere Offenbarung, in der Natur, Erinnerung und religiöses Staunen eins werden.
Formal trägt diese Offenbarung ein liedhaftes Gewand. Die drei fünfzeiligen Strophen reimen sich durchweg nach dem Muster abaab, wobei die vierte Zeile den Reim der ersten und dritten aufgreift und so ein Echo erzeugt, während zweite und fünfte Zeile einen Rahmen bilden. In der ersten Strophe reimen sich Klüfte, Düfte und Winterlüfte: Die dunklen ü-Laute und das weiche -fte verbinden Abgrund, Duft und Luft zu einer einzigen aufsteigenden Bewegung. Dagegen setzen lacht und Nacht einen hellen a-Klang, der das Bild der kerzenhellen Nacht auch akustisch vorbereitet. In der zweiten Strophe scheinen erschrocken, Kirchenglocken und verlocken klanglich ineinanderzuschwingen, als ob das Herz vom Glockenklang berührt würde; Weihnachtszeit und Herrlichkeit reimen das Zeitliche mit dem Feierlichen. Die dritte Strophe führt mit wieder, Augenlider und hernieder eine abwärtsgleitende Klanglinie, die das Herabsinken des Kindertraums hörbar macht, während das abschließende stehn/geschehn den Satz ruhig schließt. Die Verse sind kurz und rhythmisch ausgewogen; der Wechsel zwischen weiblichen und männlichen Kadenzen verleiht ihnen etwas Schwebendes, fast Singendes. Auch die Satzgrenzen folgen der inneren Bewegung: Die erste Strophe ist ein einziger Aussagesatz, der Himmel, Wald und Nacht verbindet, erst die zweite wendet sich mit „Mir ist“ dem Ich zu. So führt die Form von der äußeren Wahrnehmung zur inneren Erfahrung.
Auffällig ist die vertikale Bildachse. Der Stern lacht vom Himmel in die tiefsten Klüfte, der Duft steigt vom Tannenwald auf, Kirchenglocken dringen fernher an das Ohr. Dadurch entsteht ein Raum, in dem Höhe und Tiefe, Ferne und Nähe, Außen und Innen miteinander sprechen. Die Winterlüfte sind kalt, aber der Stern ist mild, und die Nacht wird nicht vom Licht erhellt, sondern ist selbst kerzenhell. Diese Wendung macht die Dunkelheit zu einem leuchtenden Innenraum. Auffällig sind auch die vielen Komposita: Tannenwalde, Winterlüfte, kerzenhelle, märchenstille – sie verdichten jeweils zwei Wahrnehmungsbereiche zu einem einzigen Wort und geben der Sprache etwas Altvertrautes, beinahe Liedhaftes. Dazu passen die Oxymora und Verschmelzungen: „froh erschrocken“ verbindet Freude mit einem jähen Erschrecken vor dem Glück; „frommer Zauber“ koppelt Frömmigkeit an Magie; „märchenstille Herrlichkeit“ lässt eine stille Wunderwelt entstehen. Auch der „goldne Kindertraum“ gehört in diese Reihe: Das Gold nimmt Sternenlicht und Kerzenschein auf und verwandelt sie in Erinnerung. Der Titel „Weihnachtslied“ ist dabei ernst zu nehmen: Die Strophen singen nicht von einem äußeren Geschehen, sondern stimmen den Leser ein in eine Atmosphäre, in der das Sichtbare transparent wird.
Bedeutsam wird das Gedicht dadurch, dass es ohne Krippenszene, ohne Engel und ohne ausdrückliche Glaubenslehre auskommt und dennoch einen religiösen Augenblick gestaltet. Das Wunder wird nicht erzählt oder begründet, sondern nur gefühlt: „Ich fühl’s, ein Wunder ist geschehn.“ Die Naturbilder – Stern, Tannenduft, Glockenklang – werden zu Trägern einer inneren Erfahrung, die jedem zugänglich sein kann, der solche Weihnachtssinnlichkeit kennt. Zugleich ist das Lied mehr als Stimmungskunst: Es zeigt, wie aus genauer Wahrnehmung ein Zustand der Anbetung entsteht. Der Sprecher steht staunend wie vor einem Altar, aber der Altar ist die Winternacht selbst. So wird aus einem Weihnachtslied ein leises Gedicht über das Sehen, Hören und Fühlen von Transzendenz.