Versos sencillos (IX)

Quiero, a la sombra de un ala, contar este cuento en flor: la niña de Guatemala, la que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos; y las orlas de reseda y de jazmín; la enterramos en una caja de seda...

Ella dio al desmemoriado una almohadilla de olor; él volvió, volvió casado; ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas obispos y embajadores; detrás iba el pueblo en tandas, todo cargado de flores...

Ella, por volverlo a ver, salió a verlo al mirador; él volvió con su mujer, ella se murió de amor.

Como de bronce candente, al beso de despedida, era su frente -¡ la frente que más he amado en mi vida!...

Se entró de tarde en el río, la sacó muerta el doctor; dicen que murió de frío, yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada, la pusieron en dos bancos: besé su mano afilada, besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer, me llamó el enterrador; nunca más he vuelto a ver a la que murió de amor.